Coba, de
onafhankelijke

oba ,,van de Sneejer”’ staat daar maar te houden met haar

verfpot. Ruim een uur lang doet ze er niets anders mee dan

hem van deene hand in de andere nemen op het moment dat ze
weer een van haar afgezakte schortbanden moet optrekken. Hon-
derden malen per dag verricht ze deze handeling automatisch. Ze
haast zichzelf niet en blijft vriendelijk onder al ons gevraag. Niets
wijst erop dat ze ons liever kwijt is dan rijk, alleen die verfpot. Die
verfpot waarin een lange roerspijker vastzit aan het bodempje inge-
droogde groene verf; die verfpot, die ze maar niet wil neerzetten,
zodat ze elk moment de arbeid kan hervatten, waarin we haar heb-
! ben gestoord: het verven van de ijzeren palen van de waslijn.
Coba’s handen staan naar werken. Van haar elfde tot haar vijfen-
zestigste heeft ze andere mensen met hart en handen gediend. Bin-
nen en buiten heeft ze alles aangepakt wat voor haar handen kwam
en nu ze alleen in haar huis aan de rijksweg in Bergen woont, doet ze
niet anders. Ze poot, ze zaait, ze voert de kippen, ze poetst, ze kookt,
ze schoffelt, ze verft en ze schilt de aardappelen voor het aan de
andere kant van de weg gelegen chauffeursrestaurant. Haar bloe-



metjesschort is vaal van het vele wassen. ,,Veel mensen hebben niet
eens een schort en toch hebben ze ook geen vuile kleren, daar snap ik
niets van”, zegt ze. Ze begrijpt het natuurlijk wel maar Coba heeft
haar eigen fijnzinnge manier om tussen de regels door precies te
zeggen wat ze kwijt wil. ,, Ik heb in mijn leven onder ik-weet-niet-
hoeveel tafels mijn voeten gestoken, maar ik hoor van bijna niemand
meer iets. Alleen van een paar commiezen, protestanten, die nu
ergens in Holland wonen. Elk jaar komen die me in hun vakantie nog
opzoeken en twee keer in het jaar, met Kerstmis en in de zomer, moet
ik hen een brief schrijven over hoe het gaat en wie er zoal dood is
gegaan.” De commiezen weten dus wat het leven in Bergen is veran-
derd. En niet ten gunste, meent Coba. ,, Vroeger was het veel gemoe-
delijker, zochten de mensen elkaar meer op. Dan zaten we voor het
huis op de stoep en vertelden elkaar lief en leed. In landen waar de
mensen arm zijn, daar heb je dat nog, maar hier niet. Met de komst
van Nieuw-Bergen was het afgelopen!”

Denk nu niet, dat Coba zo'n ,,hoera - voor - het - verleden - tegen-
woordig - is - het - maar - niks” vrouw is. Tussen jongeren voelt ze
zich juist goed op haar gemak. ,, Ik kan helemaal meegaan met hun
denkwereld en ik heb er alle vertrouwen in dat de jeugd zal terugke-
ren naar het geloof. Dat maak ik niet meer mee, het zal nog jaren en
jaren duren, maar het gebeurt!”’

Dat vertrouwen put zij uit de gesprekken, die ze voert met jongeren
bij haar thuis in de keuken, want menigmaal komt ,,de jeugd” bij
haar binnenwippen. Soms worden de gesprekken voortgezet op de
fiets. Coba fietst graag en veel op haar bijna dertig jaar oude vehikel
met nog zo’n grote koplamp. Trots laat ze ons zien hoe goed ze dat
rijwiel heeft onderhouden. Als een boer die zijn beste paard van stal
haalt om het even in het zonnetje te zetten, zo haalt ze haar twee-
wieler uit de berging, waar witte geraniums voor de ramen staan.
Daar staat ook een kist maiskolven, voer voor de kippen. Die kolven
heeft Coba opgeraapt, toen de oogstmachine zijn werk had gedaan
en zich had teruggetrokken van het grote veld achter haar woning.
,» Tegenwoordig kijken ze niet zo nauw”’, zegt Coba en zij verzamelde
dus de achteloos achtergelaten kolven. Diezelfde zuinigheid ver-
biedt haar ook gebruikte lucifers weg te gooien. Nee, die worden
zorgvuldig bewaard om een tweede keer dienst te doen als aan-
maakhout.

oude fruitbomen. Op sommige plaatsen staat het zwenkgras

kniehoog. ’s Morgens als Coba haar schort heeft omgegord
voor een nieuwe werkdag gaat ze eerst de kippen voeren en daarna
pas zet ze koffie voor zichzelf. ,,Als ik veel zin heb ga ik dan even
erbij zitten, maar meestal drink ik de koffie staande aan het aan-
recht!” Ennadie koffie pakt Coba het werk aan dat het eerst gedaan
moet worden. Dan schuift die kleine vrouw met het strak achterover
gekamde en tot een knotje samengebonden haar door het huis en
over het erf. Op spitse damesklompen waarvan de leren riempjes zijn
gebarsten. In grijsbruine, dikke nylons, flodderig op het onderbeen,
vele malen gestopt bij de voet. In een blauw-groene jurk waarvan de
bovenste roodbruine, bewerkte knoop boven de schort uitkomt.
Maar vooral met haar rond, tevreden gezicht, waarin twee smalle
oogjes tintelen. Zelfs haar rimpels zijn vriendelijk. Ja, Coba is een
tevreden mens. ,,Ik ben gelukkig, ik hoef me nergens druk om te
maken. Er zijn mensen, die er niet mee toekomen, met hun aow, maar
ik hou er nog van over. Nee, zorgen heb ik niet en ik denk maar altijd,
gebeurt er wat, dan gebeurt er wat!”’

»Mannen hebben me nooit geinteresseerd. Ja, ze hebben me vroeger
wel eens gevraagd, maar ik heb altijd nee gezegd. Tegen de zin in, dat
wordt toch niks, dacht ik maar.” En zo slijt Coba haar leven, alleen
maar niet eenzaam, onafhankelijk en gelukkig. Blij als ze iemand
kan helpen, maar huiverig om van anderen hulp aan te nemen, de
kleine rampspoeden die over haar huis komen manmoedig het hoofd
biedend. Want zie...

Z es kippen scharrelen er in en rond het schuilhok tussen de

Op de stoep aan de noordgevel staat een omgekeerd HERO-PERL-
kistje. Daarop ligt dwars een lange stok. Coba heeft last van dikke
groenerupsen, die in de struiken aan de overzijde van de weg hebben
gezeten en vandaaruit de aanval op haar huis hebben geopend.
Enkele keren per dag spiedt Coba de gevel af op zoek naar het
kruipend ongedierte. Staande op het frisdrankkratje wipt ze met de
stok de ontdekte rupsen van de muur af om ze vervolgens onder haar
klompen te verpletteren of ze aan de kippen te voeren. Zo gaat ze,
gewapend met een plankje, ook de fruitbomen af en drukt de diertjes
dood op de stammen en takken. De strijd om het bestaan is soms niet
makkelijk, maar onbekommerd gaat Coba haar eigen weg, met op-
gestroopte mouwen.



